屋内开着暖黄色的客厅灯, 电视关掉后无人说话，整个家里静悄悄的。
许浣予愣坐在饭桌旁，听着一些属于过去时的声音出现在耳边：“明天我要去趟华盛顿, 大概一周回来。”
还有那句男人带着试探的音问：“等我回来以后, 接送你上下班？”
可是, 这不才第四天……
就在许浣予不可置信地想再去重数一下日期时，门铃声又一次响起急切的敲门音。
声音紧密，响声一下接着一下, 紧紧地连接着，就像是某人藏不住的思绪一般，急促而又紧张。
知道外面是谁, 许浣予舒了口气，放下手机将门打开。
不出意外, 外面站着熟悉的面孔。
电梯难等, 陈彦周索性一口气爬上六楼，他呼吸急促，眼底藏着想要见到某人的急切, 身上还带着风尘仆仆的气息。
像是……下了飞机直接赶来的。
许浣予大开房门, 即使看见了当事人，也有些难以相信, “你怎么这么快就回来了？”
外面不知道从什么时候飘起了小雪, 陈彦周的肩头落上一层冰化了的白雪，原本被冷风吹得冰凉的脸色在这一刻像是日出升起，他笑着走进空调房里，不动声色地带上门, “想早点见到你, 就提前回了。”
许浣予吸了吸鼻子, 缓解了些方才的难受，“不是天天在聊嘛，本来也没几天。”
“网上和现实那能一样？”陈彦周戏谑道：“许浣予，我不喜欢异地恋。”
说来说去，陈彦周将行程压紧，不过是为了私欲。
最大的漏风口被挡住，空调的热风源源不断流入。
密闭的环境里倒显得有些热了，陈彦周不自在地扯了扯衣领。
许浣予直盯着他看，可能是他的表情透露出一丝不舒服的样子，又或是因为他手上的动作，几乎是秒懂，许浣予走上前。
不知道是不是因为两人曾亲密无间地住过一段时间，默契早在无形之中培养出来，陈彦周脱下外套交给许浣予手里。
许浣予将其挂在沙发旁。
二人无言，但做这些事情时动作又很丝滑。
这是陈彦周第一次驻足许浣予居住的地方，刚走进家门，便忍不住打量了起来。
一室一厅的布局，屋内东西很少，略显空荡，家具摆放得干净整齐，桌上摆放着吃了一半的外卖盒子。
明明是暖色调的光，却一点儿也感受不到温暖，反而有种空落落的冷寂。
陈彦周默不作声地倚靠在玄关柜门边上，好整以暇地看着许浣予的身影。她走在前面，放好外套后给转身给陈彦周倒了杯温水。
风渐渐地把爱吹得好远，但随着有心相爱的两个人，又终会回归。事业上的打击太大，即使是陈彦周回来了，许浣予也只有片刻的开心。
开心的余波过去，取而代之的仍旧是心神不宁，她好像没注意到陈彦周说的那句“异地恋”，又或许是听见了，但没细想。
因何义东恶心人的这一出，现在的她，真的很不开心。
陈彦周接过温热的水喝了一口，沁入心脾的凉意消散，身上渐发渐热，陈彦周看她眉头皱着，靠近了点儿她，笑着捏了捏她脸哄她，“带你出去吃饭？”
两人贴得近，那股熟悉的淡淡雪气息盘旋鼻迹。
许浣予有些自暴自弃地扎进陈彦周怀里，像是霜打茄子般一副蔫了的样子，轻摇着头：“不想吃。”
从她外卖盒子里面就能看出来。
当初点餐的时候有多开心，吃的时候就有多不开心。
她心里自由一套成熟的美食论，但心情沮丧难过的时候，到嘴边的美食也变得索然无味，只能勉强吃上几口。
看着抵在自己胸前的女人，陈彦周低头闷闷地笑出声来，那股吊儿郎当的声音，尾调上扬着：“赶了一天飞机，我有点饿。”
许浣予从他怀里挣扎出来，到底还是心疼男人饿着，又松口愿意陪他出去吃饭了，“你有想吃的吗？”
她这么一抬头，原本：“在想什么啊？”
“我说的是这个面。”他下巴轻抬，指了指旁边餐桌上许浣予吃剩的意面。
对上他那双笑眼，许浣予有些懊恼地踢了陈彦周一脚。
他们总是能快速地适应好对彼此的状态，生气的时候尽可能不委屈自己。
有气发气，踹完那一脚后，心里的气消掉不少。她抿着唇，“冷了都。”
“没事儿，我不介意。”男人像是一点儿也感受不到疼似的，站在许浣予旁边。
许浣予抬头，那双好看的眉眼重新正对着他，陈彦周在她眼中看到了片刻的思虑。
放着也是浪费，许浣予点点头说：“那我给你热一下吧。”
陈彦周不是个挑食的人，但冷掉再热的食物口感实在是会差上很多。许浣予本来是想带他出去吃的，总归陈彦周自己都不介意吃她剩下的东西，许浣予更没理由。
屋内传来微波炉呼呼的运转声，陈彦周目光一直追随着许浣予身上。
她穿着一身居家睡衣，站在厨房里为了他忙前忙后，拿着一盘水果不厌其烦地站在水池前洗着。那些久远的记忆破尘而出，当下的感受却像是鼓点敲击一样更加明显。
陈彦周想起了自己冷冰冰的家里。
这些年来，他一直都是一个人生活。失去了许浣予之后，他将生活的重心放在事业上，不断地挑战自己的承受底线，将工作放在前面，清醒地沉醉在那些酒局里。
他事业从零到有，小有成就。但每次回到家里，等待他的只有无尽的冷寂和沉默。
他的厨艺其实很好，以前许浣予吃起来时，还总是夸着说：“陈彦周，你这个手艺不去开个饭店真的可惜了。”
从前的一日三餐几乎都是他在做，可独居后的他心思没以前那么活络，就连“家”这个词于他而言也不过是个睡觉的地方。
睡觉的地方，无论是睡在家里还是酒店，都一样。
因为醒来后，他便要去为了他偏向的那块生活重心做出努力。
可是现在，在这个不起眼的小家里，只是听着微波炉的叮咛声，陈彦周的心就柔软了下来。
他好像……又重新理解了一次“生活”这个词。
陈彦周迈着步子向前，走到许浣予身后。
温热的水柱冲着许浣予握着草莓的手，水柱的流水线被破坏，水珠砸得到处都是。许浣予绑着个低低的马尾，她抬手撇开散落的碎发，而后去清洗余下几颗草莓和车厘子。
就这么猝不及防的，在她毫无准备的时候，陈彦周出现在她身后揽住了她的腰。
许浣予被他吓了一跳，那一瞬间的恐慌还心有余悸，她没抗拒，但还是偏头埋怨道：“陈彦周，你怎么走路都没声的？”
陈彦周望着她，语气有些冤枉：“是你没听见。”
这怎么还能怪上他了。
许浣予听出他的语气“唔”了声，她沉默了的那几秒像是思考了片刻，而后，再次不讲理地说：“我不管，就是怪你。”
心里有股子邪火总要发出的，而陈彦周很不巧地出现在她面前，只能任她胡来。
陈彦周不恼，也不在意，他笑着要拉开许浣予，“你去旁边，我来洗。”
说话的间隙里，他已经开始卷起了衣袖。
本来也洗得差不多了，许浣予倒是没让位置，她用腰抵着陈彦周，瞪大着眼睛，语气故作不满：“你要洗不早点来，我都已经洗好了！！！”
陈彦周低头看了眼水池前，还真是。
放下刚刚卷起的袖口，陈彦周站在边上，受教地点点头，“你说得对。是我不好，下次我早点儿过来。”
男人顺着她说话的样子倒让许浣予心情好上很多，她傲娇地哼了下，不过片刻，微波炉发出了结束的“叮――”声。
洗完水果，许浣予下意识地朝微波炉那儿看去，她的手上有水，还很潮湿，她手肘戳了下陈彦周，理所应当地指挥着人：“陈彦周，你的‘好想见面’好了。”
许浣予觉得“耗香荷泥煎意面”太过绕口，便直接给缩略了昵称。
总之，都是那个意思。
“旁边有手套，你戴着拿，别烫到了。”她体贴地又说了句。
可谁知方才一脸受教样的陈彦周变得不再受教，他身上的那些顺从感消失殆尽，取而代之的是让人抵抗不住的压迫。
男人抓着那抹盈盈一握的细腰，将人提到导台上，他膝盖抵着许浣予分开了她双紧闭的双腿。像是一点儿也不在意她手上的水会弄湿他的衣物，手从腰际到嫩滑的脖颈处，男人低头捏着她的下巴便欺了上去。
厨房的水流声还在继续潺流，中间夹杂着些让人脸红心跳的吞咽声，不知时间过去多久，微波炉的提示音响了又响，陈彦周才放开了许浣予。
许浣予再次睁开双眼，和陈彦周的目光对视上才发现他的眼睛里含红，带着他身上少有的克制和隐忍。
有点儿熟悉，但不知道是不是时间过去太久太久，许浣予又觉得这样的他有些陌生。
来不及等她细细去研究那抹陌生，陈彦周鼻尖蹭着她的鼻尖，像是想要再来一次，又像是事后的缱绻。许浣予听见陈彦周哑着的声音说：“晚晚，这才是好想见面。”
这才是好想见面的意义。
好想见面。
好想抱她。
好想亲她。
好想更多。
