温霖蜷缩着，像一个丢在门脚的毛团。
顾环挂电话就像吹灭一盏蜡烛一样简单，他连听自己把话说完都不想了。
温霖把头埋在膝盖里哭，声音像是丢了一块图片的拼图，怎么拼图片都是破碎的。
为什么。面对顾环，温霖只想问出这三个字，为什么。
为什么要把他做的事说出去，连卡片都给了人，他一定是带着嘲笑在说的，他一定会说自己在床上等时候有多贱，要钱的时候有多不要脸，他说自己是玩具都不如的，他说自己就是妓。
“滴滴”。
温霖正哭着，手机响了，他抬起头看了一眼，看不清，视野里满是折射着光线的泪水，他把手机拿近了，是通讯公司发来的消息。手机欠费了。
他抽泣着打开银行账户，余额：489。是交完房租剩下的。
眼泪一滴一滴掉在屏幕上，屏幕上的字扭曲了。
他用手指擦了擦，泪水只是晕开了，他只好把手机往衣服上蹭了蹭，揭开老式智能手机的后盖板，取出电话卡。
欠费了就不打了，反正，反正也没什么意义了。
没什么意义了。
本来就没有过意义。
他静默了许久，等到眼泪已经流不出来了，站起来，开了门，敲了敲对面的门。
门开了，看起来是个还在读大学的男生，还有点青涩，他看着眼前的温霖，眼眶里还有泪水，有点紧张：“你是谁？你找谁？”
“我想，借个wifi。”温霖声音沙哑，吐息平缓，像山间的野草随风倒伏。他把手机递了上去。
“哦哦哦，好。”男生点头如捣蒜，“密码我帮你输吧。”
男生接过他的手机时，碰到了温霖冰凉的手，浑身颤了颤，看着他输入密码，温霖灰色的眸子往他脸上瞧了瞧，说：“你喜欢和男人做么。”
男生瞪大了眼，咽了口唾沫，输密码的手指停住了，不敢看温霖：“我……”
温霖抬手抚上了男生的腰，男生气息一屏，把温霖拉进了房，门也没来得及关好，只是轻掩上。随后便是破碎的闷哼。
男生出了很多汗，看着趴在软塌上的温霖，面无表情，就像刚才做的时候，也是面无表情。他有点疑惑，但只是顺了顺温霖的头发，轻声说：“你还好吗？”
温霖没有回答他，把头埋在了被子里：“你有没有，钱。”
闷在被子里的声音很沉重。
男生挠了挠头，有点惊讶，道：“你要多少？”
温霖没说话，男生又小心地说：“一百，够不够？我不了解这些……”
温霖点点头，头发在被子上胡乱散开，男生便放了一张一百在他手边，又有点难为情地说：“那个，我去洗澡了，你休息休息吧。”
浴室传来花洒淋浴的声音，温霖扭过头，听着那个声音，起身穿上衣服，拖着脚步走了，出门前，转了个身，鞠躬，说了声：“谢谢。”
“对不起，您拨打的电话已关机。”
“对不起，您拨打的电话已关机。”
……
顾环一遍又一遍打着温霖的手机，一直是关机，他开车来到温霖的住址，暮色下的握手楼像一根根钢筋插在肉上，破旧残缺。
楼梯黑着，他走过去就有昏黄的感应灯亮起来，照着整个楼梯间，像是在弥补楼道因夕阳缺失而遗落下来的空寂。
他站在温霖家的铁门前，抬手敲了敲门，很轻：“温霖，温霖你开开门。”
“温霖，之前是我不好，你开开门好不好。”
“温霖，我是顾环。”
“温霖，你不开门也可以，跟我说句话。”
“温霖，对不起。”
“你也找他？”顾环听到身后有人在说话，回头看一眼，是个长得很青涩的男生，大概是大学生。顾环点点头又问：“他，他不在吗？”
“我不知道，我想把他的手机还给他，可我已经来找了很多次了，估计是不在吧。”男生抓抓耳朵，手里拿着温霖的手机。
顾环心脏噗通一下，好像有只鸟被捣了巢。他立刻下了楼，“哔”一声开了车门，安全带也顾不上系，踩着油门往街角去。
