高二第一学期末，平安夜那晚，汪盐的同学托她给孙施惠送圣诞贺卡。
一中是省重点高中，也是市公立双语教学的模范单位。每年的英语角和圣诞晚会都会办得有声有色，学生照例都会给老师送双蛋（圣诞&元旦）贺卡。同理，同学间也都会互赠礼物，久而久之，就成了个不成文的传统，平安夜即表白夜。
汪盐其实挺不情愿的。因为她知道孙施惠那个鬼脾气，肯定扔掉得多，架不住女同学好脾气地求，还是帮了，把贺卡偷偷夹进了孙施惠的数学练习册里。
凭着汪老师女儿的便利。
次日，圣诞节。孙施惠在食堂找到了那个女同学，冷脸问了几句，女同学臊得立马把汪盐卖了。众目睽睽之下，某人把那张贺卡揉成团扔汪盐棉袄后头的挡风帽里，再狠推一把她后脑勺。汪盐嘴里吃着饭呢，冷不丁被他来这一出，整张脸埋到不锈钢餐盘里。
鼻尖挂着红烧肉的汤汁，眉毛上沾着米粒，怒不可遏地站起来骂孙施惠。
盛吉安过来劝，说孙施惠未免太小性了点，只是一张卡片，你不要大可以扔到垃圾桶里，也不该跑来为难汪盐。
孙施惠反问盛吉安，我和她说话，有你什么事？
盛吉安看汪盐狼狈的样子，不舍但也只得隐忍，说他只是看不惯有人这么欺负女生。
孙施惠笑话盛吉安，是看不惯我欺负女生，还是单单看不惯我欺负她？
十六七岁的少年情怀，哪怕狗屁不通的诗，也是珍贵的。汪盐从来没想过她发乎情止乎礼的少女情愫，某一天冷不丁地被人打翻了，如同她手边落地的一盘学生餐，狼藉狼狈。
始作俑者孙施惠。
因为他害她这么洋相了，害她新穿的棉袄遭殃了，所以她拒不承认送这张贺卡怎么了。她说她昨晚收到好几张了，怎么了？
孙施惠看着她襟前洇色的汤汁，撇撇嘴，你爱那些乌七八糟的虚荣，关我屁事。
别来烦我。汪盐，没人告诉你，你多管闲事的样子难看死了嘛！
汪盐像被蛰了下，她属于和孙施惠梁子结多了，久怨成灾那种。实在话，她很不喜欢孙施惠的个性，也总结他们二人老是玩不到一块去或者一两句就崩盘的缘故：孙施惠好好一个人，偏长了张嘴，他总有理，拿毒舌当个性。实则，汪盐拆穿，有人就像那冷血动物，你身上的皮不过是为了适应环境的保护色罢了，我可怜你，孙施惠！
某人叫她滚，说他最讨厌自以为是还话多的女生，汪盐，你和你们巷子里那些家庭妇女一个德性，成天叨叨叨，你信不信，你的舌头拉下来十米不止！
汪盐当即还击，你有什么资格瞧不起家庭妇女，你可别忘了，你也是家庭妇女生的，没有你生母，有你今天的孙施惠？
话赶话，汪盐说完就后悔了，甚至害怕。
因为孙施惠最忌讳有人提他生母，果然，有人掉头就走，冷眼转身的样子，汪盐甚至一度以为，这个毒舌鬼一定会狠狠报复她。
没有。某人非但没有报复，反被汪敏行再正义不过的惩罚了。以班主任及年级主任的名义，罚了孙施惠、盛吉安二人在食堂滋事的过。
冷天北风最紧的时候，盛孙二人操场限时三千米。
汪盐也被自家班主任找去谈话了，老班歪题歪到十万八千里去了，告诉盐盐，说他们数学组都开汪老师玩笑呢，很明显这俩生瓜蛋子，老岳父都没看上。
汪盐手都快摇断了，跟老班解释，纯粹和孙施惠私人恩怨，我和他从小吵到大的。
老班哦一声，青梅竹马呀。
汪盐差点没栽自己一个跟头，她总觉得老班口里这四个字阴森森的。
青梅竹马不是这样形容的。她坦言，她和孙施惠也算不上多熟，且爷爷过世后，两家来往得更少了。
孙施惠是个什么样的存在呢，别人家的怪孩子。他优秀不是第一名，漂亮不是第一名，古怪第一名，臭脾气第一名，拒人千里之外第一名。
汪盐的爷爷在她上初三的时候过世的，乡下办的葬礼，传统甚至带着点迷信，老爷子停灵的地方规矩是夜里得有子孙守灵，因为汪盐是孙女，那些本家老古董就没让姑娘守。
孙开祥晚上过来吊唁时，看汪盐一个人在外面院子里蹲着，时下五月，淡淡的栀子花香，夜星里已经有蚊子了。
汪盐在亮月里，恹恹不作声。
孙开祥喊了声盐盐。月下人抬头，错错身，她看到了跟在后头的孙施惠。
还有一个月就要中考了，孙爷爷宽慰盐盐，别太伤心，爷爷去了，他也惦记着你，更惦记着盐盐要好好读书。
汪盐一身素白，腰上系着孝布带，袖上挽着黑纱，她百无聊赖，揪边上花盆子里的凤仙花，染得一手的烟渍黄。
孙施惠始终没进里，他坚定的无神论者，不肯靠近灵堂一步，爷爷也不强勉他。
院子里明日白天要摆解秽酒，穿行不停的脚步，忙忙碌碌，支帐篷搬桌椅，仿佛只有两个半大的孩子平行时空地闲落着。
汪盐蹲在半明半昧的角落里时间太长，起身的时候，腿麻了，边上有只手递过来，她抬头看他，孙施惠不顾她的沉默，伸手，一把 她起来。
汪盐哭过，哭爷爷的没了。她出声的时候，声音哑得不像话。
边上人等她站稳，撤开手，幽幽打量她，然后诋毁般的口吻，“你最好不要说话，我怕回去做梦，梦到……鬼。”
汪盐才不听他，哑着嗓子说孙施惠远没有他爷爷有怜悯心。
碰到别人的亲人过世，你不会问候，也该学会沉默。
于是，被说教的某人，当真沉默了一个夏天。一中报道那天，汪盐都得知他在爸爸班上了，跑去和他说话，孙施惠也爱搭不理的。
他把她的话原封不动还回来，反问她，怎么，你的伤心好了？
然后做了个嘴上拉拉链的动作。
平安夜这回也是，二人直到第二学期开学都没说话。
春季运动会，汪盐他们班女生项4x100接力跑的一个同学来例假了，浑然不觉地跑完这一棒。橡胶跑道边上很多男生又是讶然又是憋笑的，汪盐脱校服帮同学遮盖的时候，和边上隔壁班的男生起了口角，忽地一个篮球砸到那男生后背上，是孙施惠。他骂那个男生，是你妈没有还是你姐没有，要这么好奇？
中午午休的时候，汪盐在小卖部帮同学带卫生棉，正好碰上孙施惠他们几个买水喝，他们在她前头，孙施惠指指她，跟老板说一起结账。
汪盐那时候瘦巴巴的，个头也不高，她直到大学后才圆润长开了些。站在孙施惠他们边上，像只灰蒙蒙皮毛不出油的猫。
她固执要自己结。孙施惠不听她，一把把她的黑色塑料袋抓到他们的饮料边，指使老板，一起算账。
身边的人朝他狠狠瞪一眼，“别以为你这点小恩小惠，我就会睬你。”
“……”孙施惠拿眼刀剐她。
边上的男生取笑他们，“打是亲，骂是爱。”
不等汪盐开口，孙施惠就冷笑出声，“别连累我，我不想被老汪再罚三千米。哦，他的准女婿高兴呢。”
边上的男生问孙施惠，“准女婿，盛吉安啊？”
汪盐骂他们狗不改了吃屎，小卖部的老板已经结完账了，孙施惠付钱的时候，汪盐气得再从货架上拿下两瓶营养快线，告诉老板，“算他的。”
*
记忆里，汪盐和孙施惠这种吵架再握手言和的老友记，没有成千也有上百。
反正，孙施惠从来没有说过一句对不起。
他的头颅到颈项是钢筋铁骨的，犯再大的错，哪怕被他爷爷动家法，他也不会低头说半个错字。
今天头一遭，嘴里冒出个新鲜词。然而，再鲜明不过，他十万分不乐意，不买账。
汪盐叫他跌颜面了，他就干脆迁怒旁人。要看账单、重新点单的是他，挥手驱逐包厢里异己的也是他。
侍者出去了，他再眼刀子驱赶站在门口的汪盐，“还有哪里不满意？”
就在汪盐决心不和这个眼睛长在头得对，挑三拣四的人说明你还不够饿。”
“你什么时候改改，我妈说、我爸说的口头禅？”
“你吃不吃？”她问他。
汪盐打小就这样，除非真的难以下咽的东西，她的家教就是不浪费一丁一点粮食。小学秋游采摘，每个同学可以在桔园里自由地尝桔子之外，还可以额外带几斤回去。
汪盐好不容易摘下来的一个桔子滚到边上的龙沟里，她脱鞋赤脚下去，也要拿回来。
孙施惠在边上拿枝条牵她上来，她自己笨还祸连他，最后，两个人一齐瘫坐在沟里。
孙家人过来接施惠和盐盐的时候，汪盐哪怕裹着毛毯，一身臭泥腥味，还握着那个桔子，她坚定剥了皮，里头还干干净净。
孙施惠骂她，猪。谁跟你一起玩，也会变成猪。
“你喝了多少？”眼下，孙施惠不答她的话，反问她，喝了多少酒，“我当真饿了，反正你也沾酒了，我再陪你喝点？”
“我不需要你陪，谢谢。”
“那么，你陪我。”
“……”
“你陪我喝点吧，请你，汪盐。”孙施惠说着伸手去拆汪盐已经打包好的食物，顺便再点了一瓶清酒。
有人典型的吃软不吃硬。相亲的秦先生礼貌涵养还能换来她的投桃报李，遑论眼前的老朋友，孙施惠这人嘴巴毒归毒了点，难得听他低头，她更知道他今天这样子多半还是因为他爷爷的病。
生老病死向来是大事。
也没人生来一副盔甲的。
坦诚自己的薄弱没什么可耻，汪盐也一样。比起回去落单，或者被父母盘问相亲的下文，她宁愿在这不错的环境下喝一杯，同一个她不需要任何端庄、戒备的人。
是的，哪怕喝醉了，她也不会惧怕任何不该有的危险。
孙施惠在她这里，先是有二十年来往背书的朋友，其次才是个具有社会危险性的男人。
等到汪盐一杯清酒下肚，她才反应过来，她算不算混酒了。
当然算。
酒量差的人，最好别轻易混酒。
哪怕不醉，也容易上头，还容易晃荡。
汪盐喝了一杯，就拿手盖杯口了，表示舍命就陪到这了，再多，“我会吐的……”
孙施惠在她对面吃一口菜，然后抿一口酒。连着几个回合，汪盐才发现，他是真的饿了。难得，龟毛的人吃相这么狼吞虎咽，不难看，甚至还有点接地气。
“你老盯着我干什么？”他没好气地提醒她。
汪盐学老爹的经典发言，“你不看我怎么知道我看你。”
“汪师姐，你这就有点耍流氓的成分了。”上学那会儿，孙施惠班的同学知道他俩发小，又知道一个除夕生日一个年初一，汪盐就满嘴跑火车，说她比孙施惠大一天也大一岁。于是，某人讥讽起来就喊她师姐。
酒精作祟，汪盐被指摘后，微微低头，看手边的杯子，这种江户切子单卖一只也得四位数，杯子切割的形状是汇聚的星星。
有点像在看万花筒。就在她盯“万花筒”出神之际，有酒投注进来，孙施惠再给她斟了一杯。
她摇头，说不喝了。
对面的人不学好，劝酒的嘴脸，“你爸说你眼药大的酒量，我还没看过你醉呢。”
“一个人连自己的酒量都看不住，更别提看别的。”汪女夫子上线。
“那你到哪了？”孙施惠问她的酒量。
“反正差不多了。”今晚喝的酒，后劲都很大，还掺了，混酒就容易混人。
孙施惠轻蔑地笑，“放心，在我这，你混不了。”不等话说完，他便伸手来，连杯带酒抄了过去，替她喝了。
就着她喝过的杯子。
汪盐头已经开始重了，听对面人的话、看对面人的影，也都开始重叠了。
不多时，她说了句无关紧要的，“孙施惠，你不会哭的，哪怕你爷爷真到了那一步……”
“为什么？”
“你不爱他，你不爱任何人。”汪盐原本是想说，男儿有泪不轻弹。
抿酒的人，一口余在喉咙里，咕哝咽了下去，孙施惠丢开手里的杯筷，端正吃干抹净的嘴脸。
再拿边上的消毒毛巾，擦手，短暂动静里，他生受她的话，“也许吧，我已经厌烦了，久病床前无孝子，况且爷爷也没孝子。他早没了，我更不喜欢看着人咽气。”
孙施惠把人的死说得毛骨悚然。
就在汪盐听他起毛的话，微微出神时，他喊她的名字：
“汪盐，和你商量件事？”
“……”对面的人稍微凝神，等他的下文，“什么？”
“别再相亲了。”
