除却熟稔的语气之外, 还带着醉意的迟缓。
许浣予电话那端静了静，片刻后，他低沉的嗓音开口：“你在哪里？”
绿色的小人灯亮起, 许浣予跟随着人流走过这条斑马线。她手臂还在高举着手机, 醉眼懵懂地看向四周街角, 委屈到想哭：“不知道。”
“你看看周围有什么标志物。”陈彦周压着性子耐心地说。
许浣予茫然地眨着眼睛，打开免提，透出四周信息：“树, 亭子，便利店。”
电话那边传来关门声，听筒里有风的声音, 像是耐心告罄，陈彦周不住地皱起了眉, “许浣予, 我真服了你，你不知道自己不能喝酒？”
周遭的汽车呼啸，鸣笛声急促叫嚣。许浣予咬着下嘴唇, “你凶我？”
脑子加速地运转, 许浣予彻底反应过来，不敢置信地拔高了声音, “陈彦周你凶我？！”
“呜呜, 伤心了，不要喜欢你了。”
空气中静默片刻，两人之间无人再开口。忽然，到路边停下一辆出租车, 胖胖的司机师傅问：“姑娘, 要打车吗？”
许浣予下意识摇了摇头, 抱着手机一副坚守底线的模样：“我不坐黑车！”
司机笑了，一看就知道她喝了不少：“姑娘，我这是出租，正规公司的，可不是黑车。”
许浣予视线上移，似乎是看见了标志性的出租车标牌，她确信地点了下头，“那你可以带我去找陈彦周吗？”
提到想要去的地点，她又一次举起手机，“陈彦周，你在哪里啊？”
那边电话还没挂断，陈彦周听她叫自己，又气又无奈：“你把手机给司机，我来说。”
司机拿过手机和陈彦周简单交流了几句，而后把手机还给了后座喝得满脸通红的女生。她像是累了，缩成一团摊在后面。
本来以为交涉起来会有困难，还好旁边有个头脑清晰的强大外援，至少，出租车师傅这一份工作做得非常顺利。
到了地方，师傅把人放下，看着她动作踉跄，好心提醒：“姑娘，下次一个人在外的话还是少喝点酒。”
许浣予刚想走，闻声停下折返，一脸严肃：“师傅，我才没有喝酒呢！”
得，莫不是还要耍起酒疯。
胖师傅见她这么较真，摇头无奈地笑了下，一脚油门踩下去，扬长而去。
许浣予眨了眨眼睛，一转头，偌大的全家便利店亮着灯，她找遍了周围的人，却也没有看到陈彦周。
一双好看的眸子不经意间升起一片水雾，她抿着唇，不死心地又找了一番。
依旧无果。
骗子，不是说好下车就能看到他的吗？！
许浣予举起手机，看着不知道什么时候挂断掉的电话，心里一阵五味杂陈。她再次拨打给陈彦周，传来的却是冰冷的系统音――“对不起，您拨打的电话已关机。”
夜晚降下第一片寒霜，红润的眼眶兜不住汹涌的泪水。
许浣予忍住鼻头的酸意，在那一瞬间不知所措起来了，她无措到只知道小声地重复着同一个名字：“陈彦周。”
“陈彦周。”
“陈彦周。”
接电话啊陈彦周。
她可以对所有人态度强硬，但在面对陈彦周时，只剩下柔软和脆弱。
她该怎么找到陈彦周啊。
她不知道该怎么办了。
秋日的夜风夹杂着霜气吹拂过来，和白日的热气温差实在太大，许浣予冻得手指通红，但她还不依不饶地重复着拨打陈彦周的电话。
第七遍，电话通了。
那双落寞的眼睛里好像又重新燃起了希望，她雀跃地在原地跳了下，欢呼起来，方才积攒的难过气息全部被吹走。
她甚至忘记了她是因为什么要给他打的电话。
片刻后，她想起来，语气又难过起来，“陈彦周，你在哪儿啊？”
她说话的口吻丧的不行：“我找不到你了……”
“回头。”男人举着手机，嗓音喑哑。
许浣予应声回头，城市便利店的灯光柔和了男人的眉眼，他眉尾轻抬了一下。
男人手里拿着手机和连着线的充电宝，刚从便利店走出来便接到了许浣予的电话，见许浣予朝他这边走来，他单腿微曲，挂断了还在连着的通话。
许浣予放下手机，小跑着向他走来，就像是回到了他们读书时候的那样，在到陈彦周面前时张开双臂抱住了他的腰。
这是他们热恋期常做的一个动作。
许浣予脸趴在陈彦周怀里，吸了吸鼻子，贪婪地闻着熟悉的雪松香味，她彻底放下防备，“陈彦周，我刚才差点吓死了！还以为你不在了。”
不知道过去了多少年，两人再次有了更进一步的亲密动作。
虽然，这仅仅是个拥抱，但还是让空寂太久了的男人动作顿住。
陈彦周的身体在许浣予靠上来的那一瞬间变得浑身僵硬，被她圈住的腰腹处的肌肉群更是紧紧地绷着，行动受限，动作困难。
他低下头，看见许浣予的脸上看起来粉粉嫩嫩的，像是铺了大片的蜜桃腮红，目光不似白日清明，看人时候眼睛眨得很慢，看起来呆呆的。
陈彦周木着张脸，默不作声地掰开她的手，将刚才买的解酒药和纯净水弄好喂到她嘴边，那张脸看起来有些凶：“你不知道自己酒精过敏？”
许浣予低头喝了口水，概不承认：“我没有喝酒。”
她本来就不喜欢喝酒，在知道自己对酒精有点儿轻微的过敏之后更是不去碰它了，她怎么可能会喝酒呀？
“鬼知道。”陈彦周懒得跟醉鬼争论，许是心底带了些气，动作都变得不温柔起来：“把药吃了，吃完赶紧回家。”
把醒酒片塞她嘴里，见女生乖乖张嘴吞下，他立刻又喂了点儿水。
此刻的许浣予就是一副很好说话的样子。
陈彦周喂给她什么，她不看也不问，便张嘴吞下，只是眼睛一直在直勾勾地盯着他。
许浣予猛然溜到一边跳到陈彦周背上，男人身上受重，腰弯了弯，眼疾手快地抓着她的腿。陈彦周惊呼了声，危险感散去，他偏头：“你这样不……”
话还没有说完，肩上的小姑娘言笑晏晏的脸贴近他的耳朵，她的手指戳着陈彦周那张看起来冷冰冰的脸，“陈彦周老婆，我好困哦。”
“我想回家睡觉了。”
她就像是完全忘掉了她和陈彦周曾有过的不快，说话的口吻，看他的眼神，都是18岁那时候的她。无所顾忌，一整颗心全倚靠在陈彦周那边。
莫名的，陈彦周心底柔软的地方被她这副样子触及到，原本到嘴边愠怒的话悉数吞了回去，他抓着许浣予的腿掂了下，黑夜里背着她稳妥地往家的方向走去。
后脖颈处被温热的呼吸喷洒，像是有股电流从后脖那儿酥麻到身体每一处脉络上。
陈彦周不敢动，平静的外表里，内心升出一股没由来的躁意。
到了家里，陈彦周侧目看见她安然的睡眼。把她背到沙发边上，动作粗鲁的直接松手。
就这样没有任何缓冲的措施，许浣予直接坠落至沙发上。
沙发是软的，但方才那一下突如其来的失重感让她眩目，白嫩的胳膊撞上沙发边缘硬物，有些疼。
睡梦中的少女清醒过来，她不可置信地回想了遍自己的遭遇，再看向眼前的罪魁凶手，她简直不敢相信自己的眼睛，“陈彦周你变了，你以前不是这样的！”
看她醒了，陈彦周端着接了水的马克杯抬头：“我是哪样？”
“你以前就，”许浣予的脸上还是很红，她急到坐了起来，似乎真的在回忆，“你以前很温柔从来不会凶我的……”
不知道是想到了什么事，她的眼尾泛红：“以前，我凌晨三点闹想吃东西你都会起来给我做的……”
“那是属于我女朋友的特权。”手里握着的马克杯将手心勒出了个很深的印子，陈彦周漠然地看着许浣予，凉凉开口：“现在你没这个特权了。”
“而且你好像忘了，先提出分手的人是你。”
一锤定音。
头很痛，那些被她刻意忘掉的画面像是被拉动了快速电影键一样，一帧一帧地出现在眼前。人清醒了些，那些曾经的痛意将她拉回现实。
对呀，当初是她提的分手。
许浣予紧咬着下唇，那双眼睛还很朦胧，她的酒意还在。像是怕陈彦周会离开一样，她倔强地扯住男人的手臂，下意识地道歉：“对不起。”
“没事了，我接受你的道歉。”陈彦周语气放缓。
之前说好了的，吃了她的蛋糕，就不许生气了。
好像只要不谈及与情感相关的事情，他们就能像这样心平气和地坐在一起。
“那你不生我气了？”醉酒中的人就是好哄。许浣予抬眼，扑扇的长睫底下，眼睛又亮了一分。
在她充满希冀的目光下，陈彦周点了点头。
他知道今晚的事情明天两人都会记得。
从始至终，他都把这段感情看得很重，重到――哪怕现在的许浣予醉酒，他也不想让他们从前纯粹的情感里加入任何的杂质。
他更不想让自己成为许浣予招之即来挥之即去的狗。
陈彦周把茶杯放在桌上，定看她半晌，两人之间的气氛瞬间从火花碰撞变成了怪异温和。不知道是不是两个人的心都安静了下来，屋子里的温度渐渐上去。
许浣予喝的那杯酒后劲儿太大，在得知陈彦周不生她的气了后，脸上的笑意很快就回来了。烦恼又一次被她抛开，她说：“陈彦周，你还是笑起来的时候好看。”
陈彦周原本板着的脸忽然笑了，屋内柔和的灯光打在他的硬朗的五官上，他忽然弯了弯身子。
先前剑拔弩张的气焰消散，男人好听的声音慢慢回旋进耳蜗：“你以前好像不是这么说的。”
